24/04/2025
🌃Hà Nội đêm 24/4…
…tiếng xì xào của những cô lao công quét dọn, tiếng rao bán hàng của chú bán bánh bao, hòa cùng âm thanh lách tách của cơn mưa đầu hạ, tạo nên bản giao hưởng của phố cổ về khuya – vừa quen thuộc, vừa chạm sâu vào lòng người.
Một góc phố, chú bán bánh bao mặc áo mưa mỏng, chầm chậm đạp xe qua làn nước loang loáng trên mặt đường, giọng rao khàn đặc mà ấm áp giữa đêm khuya. Cách đó không xa, chị công nhân môi trường đang lom khom thu gom rác, bàn tay không ngừng nghỉ dù trời vẫn lất phất mưa. Dưới mái hiên cũ kỹ, một người đàn ông ngồi bó gối, vừa ăn bánh, vừa ngẩng đầu nhìn về phía xa xăm – đôi mắt nhuốm màu mỏi mệt nhưng vẫn chưa tắt hẳn niềm hy vọng.
Hà Nội về đêm – không chỉ là ánh đèn vàng hay những con đường vắng, mà còn là những phận người thầm lặng giữ cho thành phố luôn thức, luôn sống.
