ช่างภาพวิปราส

ช่างภาพวิปราส ติดต่องานภาพและ vdo โทร 080-818-8781 ที

บทที่ ๗ มีศิลปะอีกอย่างหนึ่ง ที่คนเมืองนี้ฝึกกันจนชำนาญกว่าการแทงเสียอีก คือศิลปะของการไม่รู้ว่าตัวเองกำลังแทง เขาไม่เรี...
03/09/2026

บทที่ ๗ มีศิลปะอีกอย่างหนึ่ง ที่คนเมืองนี้ฝึกกันจนชำนาญกว่าการแทงเสียอีก

คือศิลปะของการไม่รู้ว่าตัวเองกำลังแทง เขาไม่เรียกว่าหักหลัง เขาเรียกว่า ตัดสินใจ เรียกว่า เดินต่อไป เรียกว่า ดูแลตัวเอง เรียกว่า ไม่ได้ผิดสัญญา เพราะไม่ได้สัญญาอะไรไว้ชัดเจน

ภาษาคือฝักมีดที่แพงที่สุด ลับคำจนคม หุ้มคำด้วยกำมะหยี่ ยื่นคำให้เหยื่อจูบ แล้วคำนั้นเองที่เจาะ

คุณไม่ต้องใช้เหล็กเลยถ้าคุณใช้ภาษาเป็น คนถูกแทงด้วยภาษาจะยืนหัวเราะกับคุณต่อไปอีกพักใหญ่ เพราะเขายังไม่เห็นเลือด เลือดของภาษาไหลในที่ที่กระจกส่องไม่ถึง ไหลในนอนไม่หลับ ไหลในมื้อข้าวที่กลืนไม่ลง ไหลในวันที่คุณเปิดแชทแล้วยังรอคำที่เคยมา

แล้วเมื่อคุณรู้ตัว คุณก็ไม่รู้จะฟ้องใคร เพราะไม่มีใบมีดให้เอาไปเป็นหลักฐาน มีแต่ประโยคสวย ๆ ที่คนทั้งเมืองใช้กันอยู่ทุกวัน

คำฅน คมฅน

02/09/2026

บทที่ ๖ คนโบราณเขาสอนกันแบบไม่ค่อยอยากสอน คือ กอดเขาไว้ให้แน่น

กอดจนแขนเขาชิดลำตัว กอดจนมือที่ซ่อนมีดขยับไม่ได้ กอดจนลมหายใจทั้งสองก้อนปนกันจนแยกไม่ถูกว่าใครจะตายก่อน

นี่ไม่ใช่ความรัก นี่คือยุทธวิธี กอดแบบนี้ต้องกอดทั้งที่รู้ รู้ว่าในเสื้อเขามีเหล็ก รู้ว่าในปากเขามีคำ รู้ว่าในหัวเขามีบัญชีรายชื่อคนที่จะขาย แล้วก็กอด แน่น อย่าให้ช่องว่างแม้แต่นิ้วเดียว เพราะช่องว่างนิ้วนั้นคือระยะสังหาร

คนที่กอดแบบนี้มักถูกหาว่าหวง ถูกหาว่าไม่ไว้ใจ ถูกหาว่าโรคจิต จริง หวง เพราะเคยเห็นเลือด ไว้ใจไม่ได้ เพราะเคยนับแผล ไม่ใช่โรคจิต เป็นคนที่รอดมาได้จนถึงวันนี้ แล้วยังมีแขนพอจะกอดใครได้อีก

แต่กอดแน่นไปนาน ๆ คนในอ้อมแขนก็เริ่มเน่า
ความใกล้ที่ไม่ยอมคลาย คือคุกชนิดหนึ่ง ทั้งคนกอดและคนถูกกอดต่างหายใจไม่ทั่วท้อง สุดท้ายมีดอาจไม่ทันได้ใช้ เพราะทั้งคู่ขาดอากาศพร้อมกัน ตายกอดกัน

สวยดี เป็นรูปปั้นให้คนรุ่นหลังถ่ายรูปแล้วเขียนแคปชั่นว่า รักแท้

รักแท้บางศพก็เป็นแบบนี้

2 กันยานี้ เลิกนั่งแช่ตำหมอย คอยเป็นหินหน้าจอทีวี ชวนกันเดินกรีดกรายสัมผัสกลิ่นน้ำมันมวยอันหอมยวนใจ เร้าคนรอบข้างมาขยับเ...
01/09/2026

2 กันยานี้ เลิกนั่งแช่ตำหมอย คอยเป็นหินหน้าจอทีวี ชวนกันเดินกรีดกรายสัมผัสกลิ่นน้ำมันมวยอันหอมยวนใจ เร้าคนรอบข้างมาขยับเรือนร่างให้เลือดลมมันวิ่งสูบฉีด

เมื่อหมัด เข่า และศอก ไม่ได้มีไว้แค่กอดคอทะเลาะกับเมียอยู่บ้าน แต่ยกพากะนมาประชันความงามตามเรือนร่างกันกลางลานเดินเท้า ฟิวเจอร์พาร์ค รังสิต แหล่งชุมนุมของพวกวัยรุ่นหัวร้อนและคนหนุ่มสาวผู้มีเลือดลมสูบฉีดเกินอัตรา

​งานนี้ไม่มีถอย ไม่มีประวิงเวลาให้เสียน้ำลาย เลื่อนไหลอยู่บนสังเวียนชั่วคราว เพื่อเตือนสติพวกเราว่า การออกกำลังกายมันสะใจกว่าการนั่งอมทุกข์เป็นไหนๆ

​นวดเหงื่อขับไขมัน ปล่อยหมัดแย็บล้างความขี้เกียจ กระตุกเข่าลอยเสยความโรยราที่สะสมมาทั้งสัปดาห์

31/08/2026

บทที่ ๕ ถ้าไม่อยากถูกทำร้าย จงไม่รู้จักกันเสียดีกว่า

ประโยคนี้ฟังดูเหงา เหงาจนคนฟัง รีบปฏิเสธ รีบไปหาเพื่อน รีบไปมีรัก รีบไปเข้าแก๊ง รีบไปสาบานตนในวงเหล้าว่า เราพี่น้องกัน

แล้วก็ถูกแทงในวงเหล้านั่นแหละ แก้วยังไม่หมด เพลงยังไม่จบ มีดมาก่อนบิล

การไม่รู้จักใคร คือเกราะที่ถูกหัวเราะเยาะที่สุด เพราะมนุษย์ทนความเหงาไม่เป็น ทนความว่างเปล่าไม่เป็น ทนการไม่มีชื่อใครในสมุดโทรศัพท์ไม่เป็น เขาจึงยอมเปิดอก ยอมให้คนอื่นเดินเข้ามาในระยะมีด ด้วยความสมัครใจอันน่าเวทนา

เวทนาตรงที่เขารู้
เขารู้ว่าคนใกล้คือคนอันตราย เขารู้ตั้งแต่เด็ก รู้ตั้งแต่ถูกพี่ชายขาย รู้ตั้งแต่ถูกครูชมต่อหน้าแล้วด่าลับหลัง รู้ตั้งแต่ถูกคนรักกอดแน่นในวันที่ไปนอนกับคนอื่น เขารู้หมดแต่เขายังยื่นคอให้

เพราะคอที่ไม่มีใครแตะ มันเย็นเกินไปสำหรับสัตว์สังคม

30/08/2026

บทที่ ๓

การทิ่งแทงต่อหน้า กับการทิ่งแทงลับหลัง ไม่ใช่คนละศิลปะ
มันเป็นศิลปะเดียวกัน คนละแสงเท่านั้น
ต่อหน้า คือโรงละคร แสงจ้า บทพูดชัด มีคนดู มีการแสดงความเสียใจทันที มีน้ำตาที่ฝึกมาแล้ว มีประโยค ฉันไม่ได้หมายถึงอย่างนั้น ซึ่งหมายถึงอย่างนั้นทุกตัวอักษร

ลับหลัง คือห้องมืด ไม่ต้องแต่งหน้า ไม่ต้องตั้งกล้อง มีดสั้นกว่า เงียบกว่า ลึกกว่า แล้วข่าวค่อยเดินทางมาหาคุณทีหลัง เป็นลมปาก เป็นเอกสาร เป็นตำแหน่งที่หายไป เป็นรอยยิ้มของคนที่คุณเคยเรียกว่าพี่
คนบางคนชอบทิ่งแทงต่อหน้า เพราะเขาต้องการให้คุณเห็นฝีมือ เขาต้องการคำชม เขาต้องการให้คุณรู้ว่า ฉันทำได้ทั้งที่มองตาเธอ

คนอีกพวกชอบลับหลัง เพราะเขาขี้เกียจแสดง เขาประหยัดพลัง เขาไม่ต้องการฉาก เขาต้องการผล

ทั้งสองพวกนี้จับมือกันได้ดีในงานเลี้ยง ดื่มแก้วเดียวกัน พูดถึงคุณด้วยน้ำเสียงเดียวกัน คือน้ำเสียงของคนที่ ห่วงใย

คำว่าห่วงใย ในเมืองนี้ บางทีมันคือการเดินวนรอบคอคุณ วัดระยะ หาเส้นเลือด

อย่าไปเข้าใจว่าการหักหลังเป็นเรื่องของคนเลวคนเลวหักหลังไม่เป็น เขาทุบหัวคุณต่อหน้า เขาแย่ง เขาตะโกน เขาทำให้เลือดไหลให้ค...
30/08/2026

อย่าไปเข้าใจว่าการหักหลังเป็นเรื่องของคนเลว
คนเลวหักหลังไม่เป็น เขาทุบหัวคุณต่อหน้า เขาแย่ง เขาตะโกน เขาทำให้เลือดไหลให้คนดูรู้เรื่อง เขาไม่มีชั้น

คนดีต่างหากที่หักหลังเป็น
คนดีมีมารยาท มีจังหวะ มีน้ำเสียงที่ยังเรียกคุณว่า แก อย่างเคย ในวินาทีที่ปลายมีดจม เขายังถามด้วยซ้ำว่ากินข้าวหรือยัง ยังส่งรูปแมวในแชท ยังกดไลก์รูปลูกคุณ ยังปรากฏตัวในงานศพของคุณด้วยหน้าตาที่เหมาะสม — ถ้าคุณตายทัน

ศิลปะอยู่ที่ความแนบเนียน
แนบเนียนจนเหยื่อช่วยถือฝักให้ แนบเนียนจนคนรอบข้างปรบมือให้คนถือมีด บอกว่า เขาทำเพื่อส่วนรวม บอกว่า เขาจำเป็น บอกว่า แกเองนั่นแหละที่ทำให้เขาไม่มีทางเลือก

คนถูกแทงมักมีนิสัยอย่างหนึ่ง คือชอบหาเหตุผลให้คนแทง
เพราะถ้ายอมรับว่าถูกแทงเฉย ๆ โดยไม่มีเหตุ โลกมันจะว่างเกินไป ความเชื่อเรื่องบุญคุณ ความเชื่อเรื่องมิตรภาพ ความเชื่อเรื่อง เราสนิทกัน จะพังครืนลงมาทับหน้าอก เจ็บกว่ามีดเสียอีก

ดังนั้นเหยื่อจึงช่วยแต่งเรื่อง ช่วยเขียนบท ช่วยเป็นผู้กำกับให้โศกนาฏกรรมของตัวเองดูสมเหตุสมผล

นี่คือความร่วมมืออันงดงามของมนุษย์
คนแทง-แทง คนถูกแทงหาความหมายให้การแทง แล้วสังคมก็นั่งดู ปรบมือ พร้อมจดสูตรไปใช้ครั้งหน้า

อ่านคลายเครียด ผู้ติดตาม

29/08/2026

พักก่อน พักผ่อน

20/08/2026

SemLam Channel. สตรีททัวร์ จังหวัดฉะเชิงเทรา

​ใจต้องได้ ไม่เกี่ยงรุ่น ไม่เกี่ยงค่าย
​มีทีมพร้อมลุย หรือมาเดี่ยวเพื่อหาคู่ชกหน้างาน
​อย่าปล่อยให้ความซ่าอยู่แค่ในโซเชียล มาปล่อยของจริงบนสังเวียนสตรีทที่เร้าใจ

#ของจริงไม่พูดเยอะ​ #มวยสตรีท #แซ่มส่งสาร #วัยรุ่นแปดริ้ว #ฉะเชิงเทรา

SemLam Channel. วัยรุ่นแปดริ้วพร้อมเทหมดตัก! เวทีนี้ไม่มีที่ยืนให้คนขลาด ​ขอเชิญวัยรุ่น สายเลือดนักสู้ และโคตรทีมมวยสตรี...
19/08/2026

SemLam Channel.

วัยรุ่นแปดริ้วพร้อมเทหมดตัก! เวทีนี้ไม่มีที่ยืนให้คนขลาด
​ขอเชิญวัยรุ่น สายเลือดนักสู้ และโคตรทีมมวยสตรีททั่วทั้งจังหวัดฉะเชิงเทรา มาร่วมสร้างประวัติศาสตร์เดือดระอุในกิจกรรม มวยสตรีท #แซ่มส่งสาร

​ใจต้องได้ ไม่เกี่ยงรุ่น ไม่เกี่ยงค่าย
​มีทีมพร้อมลุย หรือมาเดี่ยวเพื่อหาคู่ชกหน้างาน
​อย่าปล่อยให้ความซ่าอยู่แค่ในโซเชียล มาปล่อยของจริงบนสังเวียนสตรีทที่เร้าใจที่สุดแห่งปี! งานนี้ฟรี! ไม่มีค่าใช้จ่าย แต่มีศักดิ์ศรีเป็นเดิมพัน!

#ของจริงไม่พูดเยอะ​ #มวยสตรีท #แซ่มส่งสาร #วัยรุ่นแปดริ้ว #ฉะเชิงเทรา

SemLam Channel.  วัยรุ่นแปดริ้วพร้อมเทหมดตัก! เวทีนี้ไม่มีที่ยืนให้คนขลาด ​ขอเชิญวัยรุ่น สายเลือดนักสู้ และโคตรทีมมวยสตร...
19/08/2026

SemLam Channel.

วัยรุ่นแปดริ้วพร้อมเทหมดตัก! เวทีนี้ไม่มีที่ยืนให้คนขลาด
​ขอเชิญวัยรุ่น สายเลือดนักสู้ และโคตรทีมมวยสตรีททั่วทั้งจังหวัดฉะเชิงเทรา มาร่วมสร้างประวัติศาสตร์เดือดระอุในกิจกรรม มวยสตรีท #แซ่มส่งสาร

​📍 พิกัดสนามสตรีท: https://maps.app.goo.gl/CpTzh73Y8A5xosab7?g_st=ac


​📌 วันที่ 18 - 19 สิงหาคมนี้! เตรียมร่างกายให้พร้อม ปลุกสัญชาตญาณความกล้าในตัวคุณ แล้วมากดหมัด สะบัดแข้ง พิสูจน์ให้ทั้งแปดริ้วเห็นว่าใครคือ "ของจริง" ประจำถิ่น!

​ใจต้องได้ ไม่เกี่ยงรุ่น ไม่เกี่ยงค่าย
​มีทีมพร้อมลุย หรือมาเดี่ยวเพื่อหาคู่ชกหน้างาน
​อย่าปล่อยให้ความซ่าอยู่แค่ในโซเชียล มาปล่อยของจริงบนสังเวียนสตรีทที่เร้าใจที่สุดแห่งปี! งานนี้ฟรี! ไม่มีค่าใช้จ่าย แต่มีศักดิ์ศรีเป็นเดิมพัน!

#ของจริงไม่พูดเยอะ​ #มวยสตรีท #แซ่มส่งสาร #วัยรุ่นแปดริ้ว #ฉะเชิงเทรา

ที่อยู่

กรุงเทพ
Klong Toey
10110

เว็บไซต์

แจ้งเตือน

รับทราบข่าวสารและโปรโมชั่นของ ช่างภาพวิปราสผ่านทางอีเมล์ของคุณ เราจะเก็บข้อมูลของคุณเป็นความลับ คุณสามารถกดยกเลิกการติดตามได้ตลอดเวลา

ทางลัด

แชร์

ประเภท