Nepali Shandesh

19/08/2026

चिठी तिमीलाई लेखूँ भन्छु….
जीवन सङ्घर्षको एक पर्याय
शम्भु राई

चिठी तिमीलाई लेखूँ भन्छु,
शब्दहरू खोज्छु-
तर शब्दहरू नै अपुग लाग्छन्,
तिम्रो जीवनको उचाइ नाप्न।

धनकुटाको चुङ्बाङको माटो,
मायादेवी राई र चक्रबहादुर कुथुमीको आँगन,
त्यहीँ कतै उम्रिएको एउटा बालक
पछि गएर
सङ्घर्षको एउटा अग्लो नाम बन्छ भन्ने
सायद समयलाई मात्र थाहा थियो।

अठार महिना पनि पुगेका थिएनौ,
आमाको सिउँदोबाट
समयले रङ खोस्यो।
विधवाको पीडा,
समाजका अपमान र अन्याय
बाल आँखाले देख्यौ।

त्यहीँबाट होला-
मनको कुनामा
सानै उमेरमा
एउटा विद्रोहको बीउ उम्रियो।

गाउँमा आउँथे गन्धर्वहरू,
काँधमा सारङ्गी बोकेर,
तारहरूमा गाउँको दुःख,
गरिबीको कथा,
आशाको धुन
र मानिसको जीवन गाएर।

तिमीले हे¥यौ,
सुनेर मात्र चित्त बुझेन।
सारङ्गी समायौ,
तारहरूमा औँला चलायौ,
र बिस्तारै
आफ्नै मनको आवाज
सारङ्गीका सुरमा मिसाउन थाल्यौ।

गाउँका साथीभाइले ताली बजाए,
सुरहरूले तिमीलाई हौस्याए।

तर कसैले भन्यो-
“यो त तल्लो जातले बजाउने बाजा हो!”

त्यो वाक्य
तिम्रो कानमा मात्र परेन,
तिम्रो चेतनामा पस्यो।

तिमीले त्यसलाई
सामन्ती सोचको एउटा पर्खाल ठान्यौ
र पर्खाल भत्काउने हतियारजस्तै
सारङ्गीका तारहरूलाई
झन् तीखो बनाउन थाल्यौ।

सुरसँगै
स्वाभिमान बज्न थाल्यो,
धुनसँगै
विद्रोह गुञ्जिन थाल्यो।

गाउँकै विद्यालयबाट
जनतेना एसएलसी पास गर्‍यौ,
तर तिम्रो यात्रा
किताबका पानामा मात्र रोकिएन।

लोकगीत प्रतियोगितामा भाग लिन
धनकुटाबाट धरान झर्‍यौ,
र फर्कियौ-
प्रथम पुरस्कार बोकेर।

त्यो पुरस्कार
केवल एउटा प्रतियोगिताको पुरस्कार थिएन,
त्यो त
तिम्रो प्रतिभाले
समाजलाई दिएको पहिलो ठूलो उत्तर थियो।

कलेज पढ्दै गर्दा
राजनीतिले बोलायो,
सङ्गीतले पनि बोलाइरह्यो।

तिमीले दुवै आवाज सुनेर
दुवैलाई सँगसँगै हिँडायौ-
राजनीति र सङ्गीत,
एउटै सिक्काका दुई पाटाजस्तै।

मञ्चहरू बदलिए,
गाउँहरू बदलिए,
तर गीतको स्वर बदलिएको थिएन।

सांस्कृतिक कार्यक्रमहरूमा
कहिले प्रहरीको लाठी भेट्यौ,
कहिले कुटाइ,
कहिले यातना।

प्रहरीको ‘श्रीङ्खला’मा
आफ्नो शरीरलाई
भकुन्डोझैँ खेलाइएको त्यो समय
आज पनि सम्झँदा
सायद तिम्रो शरीरभन्दा पहिले
इतिहास नै दुख्छ।

तर तिमी रोकिएनौ।

गीत रोकिएन,
सारङ्गी रोकिएन,
स्वर रोकिएन।

तिमी प्रगतिशील गीत गाउँदै
देशका कुनाकाप्चा पुग्यौ-
जिल्ला, गाउँ, बस्ती,
धुलाम्मे बाटा,
अँध्यारा चौतारा,
मानिसका दुःखले भरिएका आँगन।

जहाँ पुग्यौ,
जनताले तिमीलाई
मञ्च मात्र दिएनन्-
असीम माया दिए,
स्नेह दिए,
आफ्नो मनको ढोका खोले।

तिम्रा गीत सुनेर
कति युवाका मनमा
नयाँ प्रश्न जन्मिए,
कति युवाहरू
वामपन्थी राजनीतितिर होमिए।

रमेश, मञ्जुल, जेबी टुहुरेजस्ता
सहयात्रीहरूसँग मिलेर
तिमीले ‘सङ्कल्प’का अनेक कार्यक्रम गर्‍यौ।

त्यो केवल कार्यक्रम थिएन,
त्यो त
समाजको निदाएको चेतनालाई
ब्यूँझाउने अभियान थियो।

तिम्रा गीतहरू
मञ्चबाट उठेर
गाउँका गोरेटासम्म पुगे,
गोरेटाबाट बस्तीमा पुगे,
बस्तीबाट मानिसको मनमा पसे।

ती गीतहरूले
जनचेतनाको बिगुल फुके,
सामाजिक चेतनाको भुइँ तयार गरे,
सांस्कृतिक चेतनाको उज्यालो फैलाए,
राजनीतिक चेतनाको
एउटा भावभूमि निर्माण गरे।

२०३७ साल-
तिम्रो जीवनले
वैवाहिक सम्बन्धको नयाँ अध्याय खोल्यो।

तर जीवनका अध्यायहरू
त्यतिमै कहाँ रोकिन्थे र!

२०३९ सालबाट
तिमी राजनीतिक रूपमा
पूर्णरूपमा स्वतन्त्र भयौ।

त्यसपछि यात्राले
नयाँ मोड लियो-
रेडियो नेपालको बाटोतिर।

२०४१ सालदेखि
रेडियो नेपालमा
तिम्रो स्वर गुञ्जिन थाल्यो।

“चलेछ बतास सुस्तरी…”
“ए हो माईली”
“बाटो हेरी हुन्छ आमा”
“फुलै फुल्यो बैँश फुल्यो”
“सारङ्गी बजाउँदै गाउँदै”
“तिमीले बिर्से नि लाखै छ”
“अब हाम्रो भेटै हुन्न”
“आलु दम चाना”
“झुपडीकी नारी भन्छे”
“मोहनी भाका”
“म त हजुर गाइने”
“हिउँचुलीको चिसो पानी”
“जीवनको परिवेश भित्र”
“परदेशी सम्झी नरुनु आमा”
“मन बाँधु कसरी”
“घर त हिले हो”

यस्ता असंख्य गीतहरूले
नेपाली मनलाई भिजाए-
कहिले प्रेमले,
कहिले पीडाले,
कहिले सम्झनाले,
कहिले परदेशको वेदनाले,
कहिले गाउँको सुगन्धले,
कहिले आमाको आँसुले,
कहिले जीवनको सरलताले।

समयले कति वसन्त पार गर्‍यो,
कति पुस्ता आए,
कति पुस्ता गए,
तर तिम्रो स्वर
रेडियोको तरङ्गमा
घरघर पुगिरह्यो।

चिठी तिमीलाई लेखूँ भन्छु-
तर यो चिठी
कागजमा लेखिएको चिठी होइन।

यो त
एउटा पुस्ताले
अर्को पुस्तालाई लेखेको
स्मृतिको चिठी हो।

यो चिठीमा
धनकुटाको चुङ्बाङ छ,
आमाको आँसु छ,
बाल्यकालको विद्रोह छ,
सारङ्गीका तार छन्,
गाउँको ताली छ,
सामन्ती सोचविरुद्धको आवाज छ।

यसमा
प्रहरीको लाठी पनि छ,
यातनाका घाउ पनि छन्,
गाउँगाउँका मञ्च छन्,
जनताको माया छ,
र छन्-
ती गीतहरू
जसले एउटा समयलाई
बोल्न सिकाए।

शम्भु राई,
तिमी केवल गीत गाउने मान्छे होइनौ,
तिमी त
गीतभित्र समय बोलाउने मान्छे हौ।

तिम्रो सारङ्गीमा
एउटा बालकको विद्रोह छ,
तिम्रो स्वरमा
एउटा आमाको पीडा छ,
तिम्रा गीतमा
एउटा पुस्ताको सपना छ।

त्यसैले त-
तिम्रो यात्रा
गीतको यात्रा मात्र होइन,
यो त
संघर्षबाट सिर्जनातिर,
सिर्जनाबाट चेतनातिर,
चेतनाबाट समाजतिर
बगेको एउटा लामो नदी हो।

चिठी तिमीलाई लेखूँ भन्छु,
अन्तिममा यत्ति लेख्छु-

तिमीले सारङ्गीका तारमा
जुन समय बाँध्यौ,
त्यो समय
अब केवल तिम्रो रहेन।

त्यो हाम्रो भयो,
हाम्रो पुस्ताको भयो,
नेपाली संगीतको भयो।

र जबसम्म
कुनै रेडियोमा तिम्रा गीतहरू बजिरहन्छन्,
“ए हो माईली” जस्ता धुनले
कसैको मन झस्काइरहन्छ,
“परदेशी सम्झी नरुनु आमा” ले
कसैको आँखा रसाइरहन्छ,
“आलु दम” ले
गाउँको स्वाद सम्झाइरहन्छ,
“सारङ्गी बजाउँदै गाउँदै” ले
जीवनको सरलता सुनाइरहन्छ-

तबसम्म
तिम्रो स्वर बाँचिरहनेछ,
तिम्रो सङ्घर्ष बाँचिरहनेछ,
र तिम्रो नाम-
नेपाली संगीतको आकाशमा
एउटा अग्लो नाम भएर
गुञ्जिरहनेछ।

07/08/2026

22/07/2026

प्रज्ञा प्रतिष्ठानका निवर्तमान कुलपति एवं वरिष्ठ साहित्यकार भोपाल राई भन्नुहुन्छ निकाय एउटा राजनीतिक जनवार हो।
Kulman Ghising
B***n
Rabindra Mishra
Rajesh Payal Rai

20/07/2026

बिदेशमा पढेका,बिदेशी संग बिहे गरेका,सबै कुरा जानेका हाम्रा बिद्वान अर्थ मन्त्री द्वारा नेपालका नागरिकहरुलाई घन्टीमा चुपचाप छाप हाने वापत बम्पर उपहारहरु प्रदान गर्नु भएको मा नेपाली नागरिकहरुको तर्फबाट धेरै धेरै धन्यबाद छ।
बोलौ जय घन्टी,टिनिनि नाचौ गाऔ ,उफ्रौ बोलौ जय घन्टी

२०८३ श्रावण १ देखि लागू हुने नयाँ करका दरहरु:-

(१) शैक्षिक कर :- ३% थप हुनेछ ।

(२) विरामीले उपचार कर :-३% थप हुनेछ ।

(३) गहना विक्री गर्दा कर :- ०.५%थप हुनेछ ।

(४) विद्यूतमा ५० यूनिटमाथि थप कर ५% र ठुला उद्योगीलाई १३% सम्म कर लाग्ने छ ।
विधुत शुल्क पनि नयाँ निर्धारण भएको छ।

(५) राईडिङ शेयरिङवालाको :- ५% थप सेवा शुल्क हुने छ ।
(६)सेयर १ वर्ष भन्दा बढी होल्ड गरेर बिक्री गरेमा पुँजीगत लाभकर ७.५% लाग्नेछ।

(७) सेयर १ वर्ष भन्दा कम अवधिमा बिक्री गरेमा
पुँजीगत लाभकर १०% लाग्नेछ।

(८)घरजग्गाको पुँजीगत लाभकर-:
@ स्वामित्व ५ वर्ष वा बढी भए ७.५%।
@ स्वामित्व ५ वर्षभन्दा कम भए १०% ।

(९)वार्षिक करयोग्य आय।---- करको दर।
रु. १०,लाख सम्म। --------------१%
रु. १०,लाख १ देखि १५,लाख सम्म।--१०%
रु. १५,लाख १ देखि २५,लाख सम्म।---२०%
रु. २५,लाख १ देखि ४०, लाख सम्म।----२७%
रु. ४०,लाख भन्दा माथि---------------२९%

#उदाहरण: यदि तपाईंको वार्षिक करयोग्य आय रु. १२ लाख हुन्छ भने-:
@ पहिलो १० लाखमा १% = रु. १० हजार।
@ बाँकि २ लाखमा १०% =रु २० हजार हुन्छ
@@ यसरि जम्मा आयकर = रु. ३० हजार हुन आउँछ।
!-----------------------------------------

सबैलाई जानकारी होस भनी सेयर गरौ ल्🙏🙏 गरिबलाई कर माथि कर थेापरेर लुट्न आएकेा हुन नया भन्नेहरु । केही त बेाल घण्टे अन्धभक्तहरु
゚viralシfypシ゚

20/07/2026

एकजना अपरिचित मित्रले messenger मा हाम्रो तर्फबाट उपहार स्वीकार्नुहोला भन्दै पठाइदिए।खै उनी को थिए कुन्नि खोजिनीति चाहिँ गरिन।

20/07/2026

ल है देश प्रदेशमा भएका चुपचाप छाप लगाएका साथीभाइहरूलाई बधाई छ।
समाचार पढ्नुहोला र आफ्नो हात आफैले सिलौटोमा लागि राखेर
थिचीमिची पारेर पुस्नुहोला।
र र आइन्दा झुक्किएर पनि नभन्नुहोला चुपचाप फेरि पनि चुपचाप चुपचाप
Kulman Ghising
B***n
Rabindra Mishra