Luca Savettiere

26/10/2026

Sabato, al concerto di Max Gazzè , mi è successa una cosa strana.

A un certo punto ero talmente dentro la musica e concentrato sui musicisti che ho cominciato a sentire quasi fisicamente quello che vedevo.

I polpastrelli sui tasti del pianoforte.
Il legno delle bacchette tra le dita.
Le corde della chitarra e del basso sotto i polpastrelli.
Il freddo dell’ottone tra le mani del trombettista.
Il contatto con la pelle dei tamburi.

Come se, per qualche istante, guardare fosse diventato anche toccare.

Poi è arrivata Mentre dormi.

Ci sono canzoni che mi fanno piangere. Mi succede anche con alcuni film. Non è un pianto triste. Sono lacrime piene, che arrivano senza fatica e senza bisogno di trattenerle. Una specie di sfogo, ma sereno.

E ogni volta, per qualche motivo che non so spiegare, quella sensazione mi riporta all’infanzia.

Ripensandoci dopo il concerto, ho capito che conosco molto bene anche l’altra sensazione.

È quella che provo quando faccio la “mia” fotografia.

Non succede sempre. Succede quando sono sereno, quando non sto cercando a tutti i costi un’immagine e qualcosa di inaspettato e curioso compare davanti ai miei occhi.

In quei momenti la fotografia è già lì. La vedo immediatamente nella sua composizione.

Ma non la vedo soltanto.

Sento la materia delle cose. L’aria sulla pelle. La temperatura. Gli odori. Le superfici. La luce.

Questa fotografia è uno di quei momenti.

16 agosto 2026, Eraclea Minoa.
Sono in campeggio con Eva ed Eliana. È mattina presto e stanno ancora dormendo.

Davanti a me ci sono la sabbia, il mare, cinque ombrelloni chiusi, i colori, l’aria del mattino, i profumi.

E silenzio.

Ricordo soprattutto una sensazione di completo benessere. Di essere esattamente lì, dentro quel momento, senza desiderare altro.

Forse è questo il filo che unisce cose apparentemente così diverse.

La musica, alcune immagini, alcuni film, la fotografia.

Ci sono momenti in cui sto così bene da riuscire a sentire moltissimo.

A volte sento quasi la materia di ciò che guardo.

A volte scatto una fotografia.

A volte piango.

E forse sono soltanto modi diversi che ha il mio corpo di dirmi che, in quell’istante, sono completamente presente.

19/10/2026

Stoccolma non l’ho capita fino in fondo.

Forse avevo bisogno di più tempo.
O forse va bene così.

Pochi giorni, tanti chilometri a piedi, tre bambini, amici con cui siamo stati benissimo. Freddo, polpette, salmone, salsine varie e soprattutto una luce bellissima, di quelle che ti fanno continuare a fotografare anche quando non sai bene cosa stai cercando.

Finestre senza tende. File ordinate. Persone gentili che seguono le regole. Poco rumore. Si parla piano, quasi si sussurra.

Una città molto diversa da quelle a cui sono abituato e che mi è rimasta, per questo, un po’ indecifrabile.

Dopo un’estate siciliana infinita e bollente, ci volevano questi giorni freschi. Camminare, mangiare, stare insieme, guardarsi intorno senza dover necessariamente capire tutto.

Che poi, ogni tanto, non comprendere fino in fondo male non fa.

17/10/2026

Cerchi concentrici che sfregiano l’aria gelata.
Luce della sera.

08/10/2026

Nebbia ferrarese.

Stanotte ho dormito poco e male.
Le zanzare hanno dormito benissimo, invece. Evidentemente almeno qualcuno ha trovato il proprio equilibrio.

Mi sono svegliato stanco, con le gambe che non mandano esattamente segnali incoraggianti in vista della mezza di Pisa e con quella strana confusione che arriva quando troppe cose decidono di presentarsi contemporaneamente.

Penso a mio padre, che non c’è più.
A mia madre e alla sua sofferenza.
A mia moglie, a mia figlia.
A me.

A cinquant’anni immaginavo che alcune cose sarebbero state più semplici. Non risolte, non sono mai stato così ingenuo, ma almeno un po’ più ordinate. Invece la vita continua ad accumulare piccole e grandi incertezze come se avesse ancora molto tempo da perdere con me.

Eppure, in mezzo a tutto questo, mi accorgo di una cosa.

Io sono felice.

Non sempre. Non in ogni momento. Non di quella felicità pulita, definitiva, da fotografia con l’orizzonte perfettamente dritto.

Sono felice dentro una vita che contiene anche dolore, paura, stanchezza, persone che mancano e persone per cui preoccuparsi. Una vita che qualche volta pesa e altre volte, senza avvisare, diventa leggerissima.

Forse la serenità non è il momento in cui finalmente tutto va bene.

Forse è smettere di aspettare quel momento.

Stamattina a Ferrara c’era la nebbia.
Tra tre giorni c’è una mezza maratona che, al momento, non sembra particolarmente interessata ai miei programmi.

Vediamo chi dei due è più testardo.

12/09/2026

Qualche giorno fa mi sono imbattuto in questi versi:

«A me è maggio che mi rovina
e anche settembre, queste due sentinelle
dell’estate: promessa e nostalgia.»

Patrizia Cavalli

Mi piace questa distanza tra l’inizio e la fine dell’estate.

L’eccitazione per quello che deve ancora ve**re e la nostalgia per quello che è stato. Che probabilmente è stato diverso da ciò che ci aspettavamo.

Io, per esempio, mi aspettavo meno caldo.

Per poter correre di più. Per svuotare un cervello saturo di pensieri e di stanchezza, di incertezza.

Avevo voglia di amore, di leggerezza, di baci.
Di natura, di solitudine e di amicizia.
Di stordimento e di presenza consapevole.

Alcune cose sono arrivate. Altre no. Altre ancora sono state diverse da come le avevo immaginate.

Forse è questo che fa settembre: mette una accanto all’altra la promessa e la nostalgia.

E in mezzo, inevitabilmente, ci siamo noi.

29/08/2026

Jova Summer Party

16/08/2026

Ordine temporaneo della realtà.
Durata: l’eternità.

03/08/2026

01/07/2026

Ieri sono stato a Niscemi per l’inaugurazione di D/segni, una mostra collettiva in cui erano esposte sei mie fotografie.
Stamattina avrei dovuto fare altro.
Mi ero portato tutto per andare correre, poi mi sono accorto di aver dimenticato gli occhiali da sole: dramma assoluto.
Così ho dovuto cambiare programma.
Ho preso la macchina fotografica e ho iniziato a camminare.
Era da tanto tempo che non succedeva.
Dal 2023, da quando sono stato male, fotografo poco.
Stamattina camminavo nella luce del primo mattino e mi sono ritrovato a guardare con la mente.
Non cercavo fotografie, le riconoscevo.
Non so se sia stata la mostra di ieri.
Non so se sia stato semplicemente il caso.
So solo che mi sono sentito sereno.
E questa, più delle fotografie, è la cosa più bella che mi porto a casa.

28/04/2026

Dal 2023, da quando sono stato male, fotografo poco.
Non “troppo poco”, ma proprio poco.
Per un periodo non mi andava.

Ho dedicato tempo ed energie a rimettermi in piedi.
E quello, per fortuna, è successo.

In realtà non ho mai smesso di guardare.
Ho solo smesso di fermare quello sguardo, come facevo prima.

Adesso mi capita di nuovo.
Cammino, vedo qualcosa, e penso: questa la voglio fotografare.

Non so se è un ritorno.
Forse è solo un modo diverso di stare dentro le cose.