29/06/2026
Molti gli dissero di non esporre quella fotografia. Pensavano che avrebbe suscitato polemiche. Invece, finì per cambiare la vita della bambina ritratta.
Era il 1958 e a Sant Boi de Llobregat si celebrava il Corpus Domini. Tra le bambine vestite per la Prima Comunione, una attirò l'attenzione del fotografo Ricard Terré.
Si chiamava Isabel Clemente.
Indossava un abito bianco, stringeva un piccolo mazzo di fiori con i gambi avvolti nella carta stagnola e, mentre le altre bambine erano ritratte di spalle, lei guardava dritta nell'obiettivo.
Il suo strabismo era molto evidente.
Terré scattò quella fotografia senza immaginare che sarebbe diventata una delle immagini più importanti della sua carriera.
L'anno successivo decise di esporla a Barcellona, in una mostra organizzata insieme a Xavier Miserachs e Ramón Masats, alla Sala Aixelà.
Non tutti erano d'accordo.
Alcuni colleghi cercarono di convincerlo a non mostrarla, temendo che il pubblico interpretasse quello scatto come un modo per sfruttare la condizione fisica di una bambina.
Ma Terré vedeva tutt'altro.
Per lui Isabel non era definita dal suo strabismo. Era semplicemente una bambina nel giorno della sua Prima Comunione, con tutta la sua innocenza.
Fu proprio durante quella mostra che accadde qualcosa di inatteso.
Un medico si avvicinò al fotografo. Si presentò come il dottor Pascual e gli disse di essere rimasto profondamente colpito dall'immagine. Aveva una proposta da fargli: fotografare la Prima Comunione della sua figlioccia.
Quando gli domandò quale fosse il compenso, Terré rispose con una richiesta insolita.
«L'operazione di Isabel.»
Il medico accettò immediatamente e si offrì di coinvolgere un noto chirurgo oftalmologo di Barcellona.
C'era però un problema: nessuno sapeva chi fosse quella bambina.
Terré stampò numerose copie della fotografia e le distribuì nelle scuole di Sant Boi de Llobregat, nella speranza che qualcuno la riconoscesse. Dopo diversi tentativi qualcuno la riconobbe. Isabel apparteneva a una famiglia originaria dell'Estremadura che si era trasferita in Catalogna.
I suoi genitori furono rintracciati e messi in contatto con i medici.
L'accordo venne rispettato. Terré fotografò la comunione della figlioccia del dottor Pascual e Isabel poté essere operata.
Qualche mese più tardi accadde un ultimo episodio che il fotografo non dimenticò mai.
Mentre si trovava a casa dei suoi genitori, qualcuno bussò alla porta.
Era Isabel.
Aveva indossato di nuovo il vestito della Prima Comunione. I suoi occhi erano ormai allineati e accanto a lei c'erano i genitori. Come segno di gratitudine portarono in dono un pollo vivo.
Terré capì subito di avere davanti una scena straordinaria. Eppure decise di non fotografarla.
Anni dopo spiegò che aveva preferito conservare quel momento nella memoria, limitandosi a realizzare un piccolo ritratto del volto della bambina. Sentiva che quel momento apparteneva più alla loro umanità che alla storia della fotografia.
Lo scatto realizzato nel 1958 è diventato una delle immagini più celebri di Ricard Terré.
Ma il suo valore più grande non è quello artistico.
È il fatto che una fotografia, nata per raccontare un istante, riuscì a fare qualcosa di molto più raro: cambiare il futuro della persona che aveva davanti all'obiettivo.