28/10/2026
Il 7 aprile 2018, a São Bernardo do Campo, un uomo che sapeva di essere innocente si preparava a entrare in carcere. Otto anni dopo, un altro uomo, chiamato a rispondere alla giustizia, ha scelto di scappare dal Brasile.
Il primo si chiama Luiz Inácio Lula da Silva.
Il secondo si chiama Flávio Bolsonaro.
Quel giorno di aprile, Lula era circondato da migliaia di persone davanti alla sede del sindacato dei metalmeccanici, il luogo in cui aveva cominciato la sua storia politica.
Era stato condannato al termine di un processo farsa che sarebbe poi stato annullato dalle decisioni della giustizia brasiliana.
Una vicenda giudiziaria che gli sarebbe costata 580 giorni di libertà, la possibilità di candidarsi alle elezioni presidenziali del 2018 e una parte della sua vita che nessuno potrà mai restituirgli.
Avrebbe potuto andarsene. Gli avevano suggerito di attraversare il confine con l’Uruguay, di chiedere asilo politico, di rifugiarsi in un’ambasciata.
Scelse di restare.
Perché voleva guardare in faccia chi lo accusava. Perché era convinto che sarebbe riuscito a dimostrare la propria innocenza. E perché, pur avendo subito un’ingiustizia, continuava a credere nella giustizia.
Davanti a quella folla pronunciò uno dei discorsi più belli e potenti della storia politica brasiliana.
“Hanno ordinato il mio arresto. E lasciate che vi dica una cosa: rispetterò il loro mandato. E lo farò perché voglio trasferire ad altri la responsabilità.
Loro pensano che tutto quello che succede in questo Paese accada per colpa mia.
Se non credessi nella giustizia, non avrei fondato un partito politico. Avrei proposto una rivoluzione in questo Paese.
Ma io credo nella giustizia. In una giustizia giusta. In una giustizia che giudica un processo sulla base degli atti processuali.
È inutile cercare di impedirmi di percorrere questo Paese. Perché ci sono milioni e milioni di Lula, di Boulos, di Manuela, di Dilma Rousseff pronti a percorrerlo al posto mio.
È inutile cercare di distruggere le mie idee. Perché ormai sono nell'aria e non c'è modo di imprigionarle.
È inutile cercare di fermare il mio sogno. Perché quando smetterò di sognare, continuerò a sognare attraverso le vostre menti e quelle dei vostri figli.
È inutile pensare che tutto si fermerà il giorno in cui Lula avrà un infarto. È una sciocchezza. Perché il mio cuore continuerà a ba***re nei vostri cuori.
E allora saranno milioni di cuori.
I potenti possono uccidere una, due, tre rose.
Ma non riusciranno mai a fermare l'arrivo della primavera. E la nostra lotta è proprio questa: la ricerca della primavera”.
Poi Lula si consegnò alla polizia, a testa alta, e cominciò la sua battaglia per la verità.
Tre anni dopo, la Corte Suprema brasiliana annullò le sue condanne e riconobbe la parzialità del giudice Sérgio Moro.
Oggi Flávio Bolsonaro, sconfitto alle elezioni presidenziali e coinvolto in inchieste giudiziarie, ha lasciato il Brasile per gli Stati Uniti dopo che la Polizia federale aveva chiesto la consegna dei suoi passaporti.
E allora vale la pena ricordare quel pomeriggio di São Bernardo do Campo.
Ricordare un uomo che aveva tutte le ragioni per perdere fiducia nelle istituzioni e che scelse comunque di affidarsi alla giustizia. Che avrebbe potuto cercare rifugio altrove e preferì affrontare il proprio destino nel Paese che amava.
Che trascorse 580 giorni in una cella e ne uscì con la stessa convinzione con cui era entrato: che la democrazia, prima o poi, avrebbe avuto l’ultima parola.
La prossima volta che qualcuno vi dirà che destra e sinistra sono tutte uguali, che i politici sono tutti uguali, che tanto uno vale l’altro, ricordategli questa storia.
Ricordategli São Bernardo do Campo. Ricordategli quelle parole.
Perché ci sono persone che davanti alla giustizia scelgono di scappare. E persone che, pur di difendere ciò in cui credono, trovano il coraggio di restare.
E qualche volta, dopo un inverno lunghissimo, riescono persino a riportare la primavera.