07/10/2026
Sembrava che fossimo lì da miliardi di anni — un bicchiere di bianco, il piatto del giorno, le chiacchiere — eppure era la prima volta.
Lo vidi muoversi tra i tavoli con quella sinuosità che riconosco negli esseri che hanno capito tutto dello spazio che li circonda.
Non aveva fretta. Non aveva dubbi. Aveva una missione, e la stava compiendo con la precisione di chi non ha mai conosciuto l’errore.
Un tipo allegro, pensai. Brillante, anche. Di quelli che sanno, senza aver mai dovuto studiare.
Si fermò al nostro tavolo. Andrea, il titolare, che di questi incontri cosmici sembrava già esperto, fece le presentazioni con la naturalezza di chi introduce un collega di vecchia data:
“Si chiama Bellabot. Da quando è arrivato, tutto scorre meglio. Si ricarica in un attimo e riparte al volo. È instancabile. “
Prima di andarsene ci fece l’occhiolino.
Ne avevamo viste tante, in quella prima volta.
Ma un cameriere così, mai.
May the bot be with you. 🤖⭐
— La Saga | Capitolo II