鳥占,是一種泰雅族古老的占卜方式。族人們會觀察繡眼畫眉鳥的叫聲、動向判斷吉凶,出征、遠行、祭祀、建築等重大的生活變動是否能進行,都仰賴占卜結果。
古老靈魂的信仰仍活在過著現代生活的人們身體裡。即便你能說出那一個,每天早晨分秒不差地自動醒來、睡前必定貝氏潔牙、從不向暗戀對象的本周星座愛情運勢偷瞄一眼的,最最活在物質世界裡的人;也會在氣象預報上說某個期待已久的日期上被蒙上雨滴、趕上班的路上踏到狗屎的時候,感覺自己的人生真是不祥的聚合物。人就是這麼一種,無可避免地仰賴生活中的隱喻與徵兆生存的動物。
假如你更慣於曠日廢時地溺在一些渺小而無用的景象裡,追問表層以下的意義、相信它們是生活的預示:超市白光下,在一顆被撞傷的蘋果上,讀到失落;廚房角落裡,在發了芽馬鈴薯表皮,譯出怠惰之毒。偷偷觀察雨季裡,鄰居陽台上的衣服被洗衣機嚼成皺巴巴的菜乾;失眠的早晨,整條路的路燈在一瞬間下班;爛醉的朋友,在馬路上
跳舞,又瘋又清醒。
那些景象在你眼前流動,曖昧又難以解釋 ,有些讓你心臟凸凸跳,有些讓你胃痛得蜷曲,更多的時候你感覺全身是裝滿微妙感受的飽脹水球,好像隨時要破裂,卻受著難以排解的、隱隱發著炎的、疑惑和無以名狀。你對這些景象裡的疑惑充滿惦念,它們是一串用你不明白的秩序勾連著的鑰匙,有各自長遠的未明的生命。像是愛上一棟大門深鎖的老房子,或撿到一本陌生語言寫成的詩集。你現在還不能在其中讀出意涵,只能記著他們。在這些疑惑裡生活,等待某個突然清明的時刻。
讀到這裡,你或許有個更大的疑惑:為什麼明明是篇賣相機的文章,卻要扯這麼一堆有的沒的呢?
或許我們都聽過一些類似的老生常談:一張被拍下來的照片,是生活中一個被選取的斷面。但這些斷面到底又有什麼值得述說之處呢?
在《俄羅斯形式主義論集》提到:「為了尋回生活的感覺,感知事物,為了使石頭成為名副其實的石頭,就有了叫做藝術的東西。藝術的目的是認知,即不是去「承認」它,是去明視而使人感知事物。」
拍照可能也是這麼一回事,照片是這些事物的保鮮膜。這些時刻被特別保存,不易消亡腐敗,有被反覆參照、解釋和觀看的機會。
在生活中,我們尋求這些重要又相似時刻裡的隱喻,使我們人生裡的困惑有跡可循,具有一定的整體性。像是占卜的結果,成為生活的註釋。
為了生活下去,我們反覆援引生活裡的隱喻。
為了有能持續明視的眼睛,為了保有新鮮調皮的心,你可能需要一臺好相機。
Alerts
Be the first to know and let us send you an email when 老靈魂 - Vintage Camera, Lens, Photo Equipment posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.