Dimitris Aktypis Photography & Film

17/01/2026

Perhaps we might still be defended by the voice of a bird, a star showing us its preference, the azure line of the mountains in the golden dusk, and the word that ripens in silence.

Seconds
Yannis Ritsos

Photo St. Petersburg, Russia December 2025

22/05/2024

Όλη τη νύχτα κοιμήθηκα μαζί σου κοντά στη θάλασσα, στο νησί. Ήσουν άγρια και γλυκιά ανάμεσα στην ηδονή και στον ύπνο ανάμεσα στη φωτιά και στο νερό.

Κοιμήθηκα μαζί σου όλη τη νύχτα, ενώ η σκοτεινή γη γυρίζει με ζωντανούς και νεκρούς, και σαν ξύπνησα ξάφνου καταμεσής στη σκιά το μπράτσο μου τύλιγε τη μέση σου. Ούτε η νύχτα, ούτε ο ύπνος μπόρεσαν να μας χωρίσουν.

Πάμπλο Νερούντα, «Τη νύχτα σ’ ένα νησί»

21/03/2024

Έσπαγα το κορμί σου σα ζαχαροκάλαμο
σε κάθε κόμπο κάθε άρθρωση
ρουφώντας από τις ρωγμές χυμό.
Κι εσύ διαρκώς αναδυόσουν πιο ακέρια
με σκέπαζες με την πολύβουη φυλλωσιά σου
την αρμυρή δροσιά της θαλασσινής σου νύχτας
και με ταξίδευες όλο τον δρόμο από το αγρίμι ως τον άνθρωπο.

ΤΙΤΟΣ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ

11/01/2024

-«…Λυπούμαι γιατί άφησα να περάσει ένα πλατύ ποτάμι
μέσα από τα δάχτυλά μου
χωρίς να πιω ούτε μια στάλα.
Τώρα βυθίζομαι στην πέτρα.
Ένα μικρό πεύκο στο κόκκινο χώμα,
δεν έχω άλλη συντροφιά.
Ό,τι αγάπησα χάθηκε μαζί με τα σπίτια
που ήταν καινούργια το περασμένο καλοκαίρι
και γκρέμισαν με τον αγέρα του φθινοπώρου.»

((Μυθιστόρημα, ΙΗ’, Γιώργος Σεφέρης)

Φωτογραφία : Ποταμός Τσάο Πράγια,
Μπανγκόκ

08/09/2023

«Ακόμα και στους πιο ζοφερούς καιρούς δικαιούμαστε να ελπίζουμε ότι θα φωτίσει και ότι το φως δεν θα έρθει από θεωρίες και έννοιες, αλλά μάλλον από το αβέβαιο, τρεμάμενο και συχνά αδύναμο φως που κάποιοι άνδρες και γυναίκες με τη ζωή τους και το έργο τους θα ανάψουν κάτω από οποιεσδήποτε περιστάσεις και θα φωτίσουν το διάστημα του χρόνου που τους δόθηκε πάνω στη γη»

Χάνα Άρεντ
Φωτογραφία : Θεσσαλία, Γενάρης 2023 .

23/06/2023

Καλαμάκι Ζάκυνθος

Ἕνα ἔρημο ἄνθος – Νίκος Καρούζος
Βαθύτερο ἀπ᾿ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν ταραχὴ
ποὺ φέρνει μέσ᾿ στὸ στῆθος ἡ ἐπιθυμία
ζεῖ στὸ θαλάσσιο βράχο ἕν᾿ ἄνθος ὁλομόναχο.
Ποιὰ φωνὴ τὸ κυρίεψε καὶ μοιάζει σὰν νὰ δείχνει
τὴν ἄγνωστη γαλήνη μὲ μικρὰ χρώματα...
Εἶναι βγαλμένο στοὺς κινδύνους τῆς χαρᾶς
ἀμέριμνο σὰν ἰδέα.

22/05/2023

Αργοπεθαίνει
όποιος δεν κάνει πανιά γι’ άλλους τόπους,
όποιος δεν ανοίγει βιβλίο,
όποιος δεν χάνεται στη μουσική,
όποιος δεν βρίσκει μέσα του γοητεία και χάρη.

Αργοπεθαίνει
όποιος τον έρωτά του ταπεινώνει,
όποιος δεν γυρεύει απ’ τους άλλους βοήθεια
όταν την έχει ανάγκη,
όποιος περνά τις μέρες του γκρινιάζοντας
για την κακή του τύχη ή τη βροχή που δεν σταματά.

Αργοπεθαίνει
όποιος παρατάει μια ιδέα προτού τη βάλει μπροστά,
όποιος δεν ρωτάει για όσα δεν ξέρει.

Γλιτώνουμε αυτόν τον θάνατο σε δόσεις
όταν θυμόμαστε ότι για να ‘σαι ζωντανός
θέλει προσπάθεια πολύ πιο δύσκολη από της ανάσας.

Martha Medeiros, «A morte devagar (Αργοπεθαίνει)»

Φωτογραφία : Κούβα , Cuba

Δείτε λιγότερα

22/05/2023

”Μπροστά στη ράχη της Σερίφου, όταν ανεβαίνει ο ήλιος, τα πυροβόλα όλων των μεγάλων κοσμοθεωριών, παθαίνουν αφλογιστία.”

Οδυσσέας Ελύτης

Βρέθηκα στα Μεταλλεία της Σερίφου το 2016. Από εκεί είναι και το παρακάτω φωτογραφικό ρεπορτάζ.
Στις 21 Αυγούστου 1916, 4 απεργοί δολοφονούνται.
Οι μεταλλωρύχοι του νησιού μετά από δεκαετίες άγριας εκμετάλλευσης και απαξίωσης από τους εργοδότες –που ήταν στην ουσία και οι κύριοι ολόκληρου του νησιού-, την οικογένεια Γρώμμαν, αποφάσισαν να πάρουν την τύχη τους στα χέρια τους και να απαιτήσουν τα αυτονόητα, δηλαδή οκτάωρη εργασία και καλύτερες συνθήκες εργασίας.

Μετά από 107 χρόνια, χθες, ψήφισαν μαζί αφεντικά και εργάτες .

* Η Σέριφος είναι το νησί καταγωγής της γιαγιάς μου Μαρούσας που βρίσκεται στο 97 έτος της ηληκίας της .

Φωτογραφίες από τον Δημήτρη Ακτύπη Συμπληρώθηκαν φέτος 102 χρόνια από την 21η Αυγούστου 1916, από τη μεγάλη απεργία των μεταλλωρύχων εργατών της Σερίφου, που κόστισε εν...

14/04/2023

Μεγάλη Παρασκευή

Θυμάμαι τη νόνα μου την Αθηνά. Μου έλεγε :
- Δημητράκη μου σήμερα δεν στρώνουμε τραπέζι είναι Μεγάλη Παρασκευή. Ο παππούς σου καθέ χρόνο τέτοια μέρα το πρωί που σηκωνόταν έπινε ξύδι .

Με τα χρόνια έμαθα ότι δεν ήταν μόνο η πίστη, ο σεβασμός στα Πάθη και τη Σταύρωση Του.
Ο παππούς Δημήτρης έπινε ξύδι και για όλους αυτούς τους ανθρώπους που μαζί με αυτόν βασανίστηκαν στη νήσο Μακρόνησο.
Όπως το «διψώ» του Χριστού που είπε νιώθοντας αφόρητη δίψα και εξάντληση και του έδωσαν ξύδι έτσι και τα «διψώ» των εξόριστων ήταν το θαλασσινό νερό .

Θεριὰ οἱ ἀνθρώποι, δὲ μποροῦν τὸ φῶς νὰ τὸ σηκώσουν!
Δὲν εἶν᾿ ἀλήθεια πιὸ χρυσὴ σὰν τὴν ἀλήθεια τῆς σιωπῆς.
Χίλιες φορὲς νὰ γεννηθεῖς, τόσες θὰ σὲ σταυρώσουν!»
(Κ. Βάρναλης)

Στίχοι: Μιχάλης ΜπουρμπούληςΜουσική: Δημήτρης ΛάγιοςΕρμηνεία: Σωτηρία Μπέλλου Βίντεο: Σκηνές από την ταινία του Bela Tarr "The Turin Horse", (Το Άλογο του...

10/04/2023

Πάσχα στη Ζάκυνθο.

Άκου τα σήμαντρα/των εξοχικών εκκλησιών./Φτάνουν από πολύ μακριά/ από πολύ βαθιά./
ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΙΤΣΟΣ: «Εαρινή Συμφωνία»

Βίντεο : Ιερά Μονή Παναγίας Σπηλαιωτίσσης, Ζάκυνθος 9/4/2023

#ζάκυνθος #πάσχα