19/08/2026
ES HORA DE VOLVER
La vida continúa, aunque a veces uno se quede viviendo en los lugares de los que nunca terminó de marcharse. Y la cabra, por mucho que se aleje, siempre acaba recordando el camino de vuelta al monte.
1 de noviembre de 2018 subí al avión que llevaba toda la vida esperando. El destino era Kenia.
Durante veintinueve días, la vida giró más despacio.
Amanecía alrededor de las cinco y media de la mañana y anochecía poco después de las seis. Entre una luz y la otra cabía todo. El único propósito era contemplar cómo despertaba el día sobre la sabana y permanecer allí hasta verlo apagarse lentamente, como si el horizonte cerrase los ojos.
Todavía recuerdo aquel silencio.
Un silencio inmenso, antiguo, apenas interrumpido por la llamada de algún animal, el rugido lejano o el motor de los todoterrenos avanzando entre el polvo en busca de vida salvaje.
Uno de aquellos días llegamos a un poblado masái. Allí conocimos la rutina de sus habitantes, una vida sencilla y profundamente unida a la tierra. Me animé a acompañar a uno de sus hombres en busca del ganado. Durante el camino nos cruzamos con cebras, ñus y alguna jirafa. Él me explicaba, con la tranquilidad de quien habla de algo cotidiano, que aquella mezcla de animales domésticos y salvajes formaba parte natural de sus días.
A veces regreso allí.
Al olor de la tierra al amanecer. Al fuego cuando ya no quedaba nada que decir. A esa extraña sensación de no necesitar llegar a ninguna parte porque ya estaba exactamente donde quería estar.
Quizá sea el momento de bajar el ritmo otra vez de dejar de consumir las horas desenfrenadamente y volver a escuchar el silencio.
Quizá sea tiempo de perderse, desconectar y regresar a los orígenes.
Quizá , quizá , quizá …
No.
Ya es hora de volver.
