Mary.Photograpy

10/06/2026

Ogni silenzio custodisce una storia che aspetta solo di essere ascoltata.

07/06/2026

Il Corridoio che Sussurra.
Qui la mente non cede: si apre. E ciò che entra non è umano.

01/06/2026

Frammenti di silenzio

Dietro il vetro infranto, la luce muore e il respiro si fa preghiera.

19/05/2026

𝕽𝖊𝖘𝖕𝖎𝖗𝖔 𝖘𝖙𝖗𝖆𝖕𝖕𝖆𝖙𝖔

Anche dietro il vetro più spesso, l’ombra trova sempre il modo di respirare.

11/04/2026

°͜͡•Q͜͡u͜͡i͜͡,͜͡ d͜͡o͜͡v͜͡e͜͡ l͜͡a͜͡ s͜͡p͜͡e͜͡r͜͡a͜͡n͜͡z͜͡a͜͡ s͜͡i͜͡ è͜͡ a͜͡r͜͡r͜͡e͜͡s͜͡a͜͡.͡•°͜͡

𝐿'𝒶𝒷𝒷𝒶𝓃𝒹𝑜𝓃𝑜 𝓅𝒾𝓊̀ 𝑔𝓇𝒶𝓃𝒹𝑒 𝓃𝑜𝓃 𝑒̀ 𝓆𝓊𝑒𝓁𝓁𝑜 𝒹𝑒𝓁𝓁𝑒 𝓂𝓊𝓇𝒶, 𝓂𝒶 𝓆𝓊𝑒𝓁𝓁𝑜 𝒹𝒾 𝒸𝒽𝒾 𝑒̀ 𝓇𝒾𝓂𝒶𝓈𝓉𝑜 𝓆𝓊𝒾 𝒶 𝒸𝑜𝓃𝓉𝒶𝓇𝑒 𝒾 𝓈𝑒𝒸𝑜𝓃𝒹𝒾 𝒹𝒾 𝓊𝓃 𝓉𝑒𝓂𝓅𝑜 𝒾𝓂𝓂𝑜𝒷𝒾𝓁𝑒. 𝐼𝓂𝓂𝒶𝑔𝒾𝓃𝑜 𝒾 𝓁𝑜𝓇𝑜 𝓈𝑔𝓊𝒶𝓇𝒹𝒾 𝓇𝒾𝓋𝑜𝓁𝓉𝒾 𝒶𝓁 𝓃𝓊𝓁𝓁𝒶, 𝓅𝓇𝒾𝑔𝒾𝑜𝓃𝒾𝑒𝓇𝒾 𝒹𝒾 𝓊𝓃 𝒹𝑜𝓂𝒶𝓃𝒾 𝒸𝒽𝑒 𝓃𝑜𝓃 𝒽𝒶 𝓂𝒶𝒾 𝓋𝒶𝓇𝒸𝒶𝓉𝑜 𝓆𝓊𝑒𝓈𝓉𝒶 𝓈𝑜𝑔𝓁𝒾𝒶.

09/11/2025

Oltre il cancello: il silenzio del manicomio abbandonato

L’aria sa di polvere e ferro. Il cancello cigola appena, come se non volesse farsi sentire.
Dentro, il tempo si è fermato. Ogni passo sul pavimento spezzato sembra disturbare un equilibrio fragile, sospeso tra il presente e un passato che non ha mai smesso di respirare.

Le pareti sbiadite raccontano di voci, sussurri, vite interrotte. I corridoi lunghi, illuminati da un filo di luce che filtra dalle finestre rotte, sembrano invitare a entrare — ma anche a restare fuori. È questo il paradosso dell’urbex: la curiosità che si mescola al rispetto, la voglia di scoprire ciò che non dovremmo vedere.

La macchina fotografica diventa un’estensione dello sguardo. Ogni scatto cattura non solo ciò che appare, ma anche ciò che si intuisce. Una sedia rovesciata, un letto arrugginito, un dossier dimenticato su un tavolo: frammenti di storie che nessuno racconterà più, ma che sopravvivono in ogni pixel, in ogni ombra.

Poi, il silenzio. Quel silenzio che pesa, che riempie le stanze come un’eco invisibile. È il momento in cui capisci che non stai solo esplorando un luogo — stai attraversando una memoria collettiva, un confine tra ciò che era e ciò che resta.

Fuori, il cancello si richiude lentamente. Dentro, il manicomio rimane immobile, come se nulla fosse accaduto. Ma la mente continua a vagare, a cercare… perché chi entra in un posto così non lo lascia mai davvero.

20/10/2025

13/09/2025

Do you go up or down?

04/09/2025