02/06/2026
প্রচন্ড অভিমানে অন্য পাশ ফিরে শুয়ে আছে সে।
না দেখলেও বুঝতে পারছি,সে কাঁদছে...
ভীষণ অভিমান হচ্ছে তার...
যেখানে সব কিছুতে আগে তার প্রায়োরিটি ছিল সেখানে এখন অন্য কাউকে ছেড়ে দিতে হচ্ছে।
সবচেয়ে বেশি অভিমান বুঝি তার মায়ের সাথে... মা,এখন আর আমাকে আগের মত ভালোবাসে না!!!
একটু না হয় বড় হয়েছে সে কিন্তু অত বড় তো নয়...
তবে সবাই কেন তাকেই কথা শোনায়...
তুমি এখন বড় হয়ে গেছো।
তুমি বুঝার চেষ্টা করো।
এটা করোনা... ওটা ধরোনা।।
তার সবকিছুতেই এখন অন্য আরেকজনকে ভাগ দিতে হচ্ছে....
যদিও ছোট্ট আপু কে সে ভীষণ ভালোবাসে কিন্তু মাঝেমাঝে ভীষণ অভিমান হয়...চোখ উপচে পানি চলে আসে।
আগে যে মা তাকে বুকে নিয়ে ঘুমাতো এখন সে পিঠ ফিরিয়ে থাকে...বনুকে কোলে নিয়ে রাখে।
এগুলো এখন নিত্যদিনের ঘটনা।
আমিও কখনো কখনো ক্লান্ত হয়ে বলি, "একটু বুঝার চেষ্টা করো,মা।"
তুমি এখন বড় হয়েছো না!"
কখনো ধমক দিই, কখনো বকা দিই।
কিন্তু পরক্ষণেই ভাবি,
কাকে কী বলছি?
ওর কি সত্যিই সেই বয়স হয়েছে?
ও তো এখনও সেই ছোট্ট মানুষটাই, যে মায়ের ভালোবাসাটা পুরোপুরি নিজের করে পেতে চায়। যে এখনও রাতে মায়ের বুকের কাছে মাথা রেখে ঘুমাতে চায়।
তাই প্রতিদিন অন্তত একবার, সব ব্যস্ততা সরিয়ে তাকে শক্ত করে বুকে জড়িয়ে ধরি।
তার কপালে চুমু খেয়ে বলি,
"মা, তোমাকে আমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি।"
"আল্লাহ তোমাকেই সবার আগে আমার কাছে পাঠিয়েছেন। তাই তোমার জায়গাটা সবসময় আলাদা।"
হয়তো সে পুরোটা বোঝে না!!!
তবুও দেখি, কথাগুলো শুনে তার মুখে একটু হাসি ফুটে উঠেছে।
