10/10/2026
সারাদিনের প্রখর রৌদ্রতাপের পর , সূর্য তখন জিরানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে। আমি পদ্মানদীর আলপথ দিয়ে হেটে বেড়াচ্ছি। একপাশে সশব্দ স্রোতে বয়ে যাচ্ছে খরস্রোতা পদ্মা। আরেকপাশে পদ্মানদীকে সম্বল করে বেঁচে থাকা মানুষ। যে জীবন দেখলে ঈর্ষা হয় কিন্তু আপন করে নেওয়ার সাহস হয় না।
মানুষের ছবি তোলার একটা আলাদা মজা আছে। সব ঠিক রেখে শুধু সাবজেক্ট এর মানুষ আলাদা করে দিলে ছবির গল্প আলাদা হয়ে যায়। মানুষ এতই শক্তিশালী যে তারা যেখানেই থাকে যেভাবেই থাকে , একেবারে নিখুঁত ভাবে মানিয়ে যায়। নিজের মত করে...
থাক সে আলাপ , আজকে একটা ছবির গল্প বলি বরং ,
গাছের নিচে বসে থাকা বৃদ্ধার ছবিটা যখন তুললাম ,ভিউ ফাইন্ডারে চোখ রেখেই মনে হলো - বৃদ্ধার জায়গায় আমি থাকলে মন্দ হতো না। বিকেল বেলা টিনের থালায় ভাত খেতে খেতে রাস্তার মানুষ দেখা তো আমার কাছে কম সুখের না।
খানিক্ষন পর বৃদ্ধা ঘরের ভেতর থেকে ছেলের বৌকে ডেকে চুলে উকুন বেছে দিতে বললেন। ছেলের বৌ সন্ধ্যার অজুহাতে বৃদ্ধার কথা শুনলেন না।
বৃদ্ধা অনর্গল বলতে থাকলেন , উকুনে অনেক কামড়ায়। রাতে ঘুমাতে পারি না।
ছেলের বউ সে কথায় কান না দিয়ে পাড়া প্রতিবেশীর সাথে গল্প জুড়লেন।
আমি এবার ক্যামেরার ছবির দিকে তাকালাম। এবার সেই সুন্দর ছবি আমার কাছে আর সুন্দর মনে হলো না। মনে হলো একটা প্রকান্ড গাছের নিচে বসে আছেন একজন অসহায় ক্ষুদ্র মানুষ।
কারন কিছুক্ষনের জন্য হলেও বৃদ্ধার জীবন আর আমার জীবনের সময় আমরা ভাগাভাগি করে নিয়েছি। আর সময় ভাগ করে নিলে সুখ দু:খ ও ভাগ করে নিতে হয়।
