26/05/2026
ছেড়ে আসা নিয়ে আমার নিজের প্রতি কোনো অভিযোগ নেই, কারণ আমি কখনোই কাউকে ছেড়ে আসিনি। প্রত্যেকেই আমাকে ছেড়ে যেতে বাধ্য করেছে । বন্ধুবান্ধব থেকে শুরু করে যত কাছের মানুষ ছিল, প্রত্যেকে।
অনেকেরই দাবি, সম্পর্ক আমিই নষ্ট করেছি। তবে আমার মধ্যে কখনো অপরাধবোধ কাজ করেনি। বরং যাদের ছেড়ে এসেছি, তাদের আঁকড়ে ধরে বাঁচতে চেয়েছিলাম। আমার চেষ্টা ছিল থাকার।
কিন্তু যখন ব্যক্তিত্বে আঘাত আসে, আত্মমর্যাদা হারিয়ে যাওয়ার অনুভূতি কাজ করে, অপমান, অপবাদ, অপদস্থ হতে হয়- তখন? চাইলেও থাকা সম্ভব হয় না। নিজেকে খুব তুচ্ছ মনে হয় সে জায়গায়।
মানুষের ছেড়ে যাওয়া বা ছেড়ে আসা নিয়ে আমার সত্যিই আর কোনো ব্যথা অনুভব হয় না। আমি মেনে নিয়েছি; এই পৃথিবীতে আপন যাদের ভেবেছিলাম, তাদের সবাই আপন হবে না। এটাই চিরসত্য।